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Lucas no pudo conciliar el suefio durante la noche, tenia el alma rota. Se levant6 apenas empezé a clarear, se puso un chandal
y sali¢ de casa. Después de dar varias vueltas sin rumbo fijo por el centro de la ciudad, tomd una de las calles que conducian
al puerto. Al llegar, dejo atras la darsena y avanzo por el sendero que, bordeando la costa, conducia a una de las lomas que
se adentraban en el mar. Por el camino reparé en el reclamo de las gaviotas, se imaginé a un coro de plafideras entonando
gritos lastimeros. Consider6 que aquel grupo de aves habria reconocido su sufrimiento reflejado en su rostro, se figurd que se
compadecian de él. Pero luego deseché esa idea. En realidad, aquellas gaviotas se mofaban, revelaban su verdadero caracter,
temeroso, pusilanime. Al llegar a la zona mas elevada, contempl6 el acantilado. Ofuscado, se acercé al pretil y mir6 hacia las
rocas. El embate de las olas del mar siempre le habia inquietado, el estruendo era ensordecedor, se pregunto si tendria valor...

En aquel momento, se levantoé un leve viento marino que llevaba en el aire un suave aroma a salitre. La fragancia del mar des-
perto algunos recuerdos del verano y, como si fuera un lenitivo milagroso, aparté por unos instantes los pensamientos que le
torturaban. Rememoro una tarde de estio que estuvo caminando por calles dormidas, bajo un cielo languido, con el espiritu
ausente y preso de una afliccion inexplicable. Exhausto, se detuvo junto a un arbol herido del paseo y poso su espalda sobre el
tronco, frente a una marquesina. De pronto, como si de una aparicion se tratara, la vio descender de un autobus. Sus miradas
se cruzaron y se sintié atrapado en sus ojos. Su corazén empez06 a latir con fuerza, deprisa, parecia desbocado. Paralizado por
la emocién, observd como se alejaba por la acera hasta doblar la esquina. En cuanto se recuperd, fue tras ella, pero ya era
tarde, habia desaparecido. Aquel sentimiento era nuevo para él. Era algo desconocido, pero maravilloso. Se pregunto si lo que
habia experimentado era amor, si podia enamorarse uno asi, sin proponérselo.

Al dia siguiente acudié a la parada del mismo transporte interurbano con la esperanza de volverla a ver. Esperé durante dos
horas, pero fue inutil. Después, decidié tomar el bus y dio varias vueltas a la ciudad confiando en que ella subiera en alguna
de las paradas. Fue en vano. Penso si lo sucedido habria sido un producto de su imaginacion, una ilusion éptica. Pero, a pesar
de ello, no cejé en el empefio y repitié la misma operacién en dias sucesivos, sin éxito.

Habian pasado ya algunas semanas y, cuando menos lo esperaba, la vio. Fue una tarde que habia quedado con sus amigos,
pero, al reconocerla, decidié faltar a su cita. Lucas no queria revivir la zozobra de los dias anteriores y, armandose de valor, se
aproximo a la joven y le pregunt6 si podia acompanarla. Ella le sonrié. Supo que se llamaba Lidia y, mientras caminaban, Lucas
no par6 de hablar. Le pregunté por su familia, si estudiaba, qué musica le gustaba, cual era su lectura preferida... El tiempo
transcurrié veloz. Ya estaba anocheciendo cuando Lidia se detuvo delante del portal de su casay, con su dedo indice, sell6 los
labios de Lucas. Ya iba a franquear la puerta, cuando él le propuso salir el dia siguiente. Lidia asintié con una amplia sonrisa.

Siguieron juntos lo que restaba del verano. Cualquier cosa les hacia felices, una mirada, un gesto, una palabra, un roce.
Un atardecer subieron al mismo lugar en el que, ahora él, se hallaba solo. Contemplaron el mar hasta el anochecer. Miles de
estrellas punteaban el cielo, la luna parecia brillar con luz propia, la brisa marina perfumaba el aire de salitre. Lidia, quién sabe
si por influjo de los astros, se alejé unos metros de la barandilla y comenzé a mecerse al ritmo del viento. Bailaba sola, leve
como el pétalo de una flor, delicada como un tierno capullo. De su ser emanaba un resplandor sobrenatural que se fundia
con el reflejo de la luna sobre la superficie del mar. Lucas presenciaba aquel espectaculo extasiado. Sentia que, de lo mas pro-
fundo de su alma, nacian apéndices que acariciaban cada uno de los movimientos de Lidia. Trataba de encontrar una palabra
que pudiera expresar la emocién que él sentia, un término que pudiera denominar aquella pasion. No lo hallé. Se convencié
de que Unicamente el silencio podia ocupar aquel espacio e imagind que solo un angel, quiza una diosa, podia concebir ese
silencio lleno de palabras sin sonido, de palabras que no existen. Con delicadeza se acercé a Lidia y la besé con ternura. Al
mirarla, observé que unas lagrimas se deslizaban por sus mejillas. Lucas se inquietd, no deseaba que su torpeza hubiera roto
el hechizo. Ella, posando la cabeza sobre su hombro, musité: jQué feliz soy!
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Lidia no acudio a la cita del dia siguiente. Lucas la telefoned varias veces, pero no obtuvo respuesta. Se dirigié a su casa y pulsd
el timbre del portal, pero nadie atendio la llamada. Después de esperar un rato en la calle sin saber qué hacer, salieron del
edificio dos vecinas cuchicheando entre ellas. Al pasar a su lado, les oyd lamentarse de la suerte de Lidia. Supo que la habian
hospitalizado y, atenazado por la angustia, corri6 hasta el hospital. Al llegar, vio a los padres de Lidia abrazados y, unos metros
por detras, a su hermano, llorando cabizbajo. Lucas sintié que un viento frio de muerte le helaba las entrafias.

Vino la negrura, el dolor inenarrable, la amargura infinita. Echaba de menos la alegria de Lidia, el aroma a fruta fresca de su
cuerpo, el arrullo de su voz dulce, melosa, sus gestos delicados, sus tiernas caricias... Se decia que era imposible que se hubiera
extinguido para siempre, no podia soportar el suplicio de su ausencia. Vislumbraba un futuro sin sentido, de amaneceres sin
luz, de noches insomnes. Le torturaba el pensamiento de que el rostro de su amada pudiese desvanecerse como sombras
caminando en la bruma. La existencia sin ella se le antojaba peor que la muerte. Deseaba morir, anhelando otra vida que le
permitiera reencontrarse con ella.

Solo, aturdido, con los ojos anegados por el llanto, presencié el horizonte. Mird cémo las olas del mar golpeaban inmisericor-
des las rocas del acantilado. Sentia una enorme opresion en el pecho, le costaba respirar. Uno por uno, se deshacian todos los
lazos que le unian a este mundo, pensoé en dejarse llevar... Sin embargo, en ese instante, escuchd que una voz le llamaba por
su nombre. Reconocié al hermano de Lidia. Este se acercd y, entre lagrimas, le entregd una carta. Presuroso, se dio la vuelta
sin despedirse. Tampoco Lucas tuvo el animo de retenerle.

Cuando se alejo, abrié el sobre. Contenia una flor seca y una hoja manuscrita:

Mi amado Lucas.
No me encuentro bien. El médico me ha recomendado que ingrese en el hospital. No sé si regresaré a casa.

Siempre he sido precavida y, desde que empecé a salir contigo, he ido elaborando el escrito que ahora tienes en tus manos.
Le encargué a mi hermano que te lo entregara si abandonaba esta vida terrenal. Es mi mejor confidente.

Me recuerdo enferma desde que tengo conocimiento. Perdia muchos dias de clase alternando periodos en el hospital con
largas temporadas de reposo en el pueblo atendida por mis abuelos. A los diez afios tomé conciencia de que mi existencia
seria corta. No quise perder ni un momento en lamentaciones y decidi aprovechar cada minuto de mi tiempo. Me parecia
romadntico fantasear otras vidas valiéndome para ello de lo que veia en el cine o lo que leia en los libros. Me gustaba asociar
los estados de mi alma con los ciclos de la naturaleza, emparejar mi espiritu con las estaciones del afio. Al cumplir quince
afos tomé la decisién de vivir experiencias que, hasta entonces, creia vetadas por mi enfermedad. Viajaba en cualquier me-
dio de transporte para conocer otros lugares y estar con personas que, quizd, no volveria a ver nunca mds.

Asl fue como te conocl. El tiempo de cerezas habia acabado y llevaba varios dias con el corazén mustio. Tomé un autobus
al azar y, entonces, te vi apoyado sobre un tilo enfermo. Parecias un chico triste y, no sé por qué, pensé que podiamos ser
almas gemelas. Bajé del bus y, cuando se cruzaron nuestras miradas, mi corazon dio un vuelco. Nunca habia sentido nada
parecido. Desvié la mirada y caminé sin saber adénde me dirigia. Al doblar la esquina me escondi en el primer portal que
encontré. Te observé pasar mirando de un lado a otro y supe, dentro de mi corazén, que tu habias sentido algo similar al
verme. Permaneci oculta, a cobijo. Decenas de ideas pasaron por mi cabeza, entre ellas prevalecié que yo no tenia derecho
a quebrarte el corazon. Ese dia, al volver a mi casa, salvé esta flor que yacia soterrada entre hojas secas y ramas muertas, y
la guardé entre las pdginas de mi diario. Me gustaria que la conservases.

Cuando dias mds tarde me preguntaste si me podias acompanar, senti una dicha infinita. Todo ha sido prodigioso en el breve
tiempo que hemos compartido. Tu presencia ha coloreado mis dias eliminando cualquier atisbo de sombra. Mi mundo se ha
transformado como si lo hubiese tocado la varita de un mago, el aire que respiro es mds puro, el agua que bebo mds limpia,
el suefio mds reparador, el canto de los pdjaros mds melodioso, el rostro de la gente mds esperanzado, la vida mds bella.

Y tu beso ha sido la experiencia mds maravillosa que he tenido en mi vida. En tus labios deposité todo mi amor y, adonde
ahora me dirijo, me acompanara el sabor de los tuyos. Me voy tranquila porque sé que la savia que ha nutrido mi cuerpo
ya forma parte de ti, que mi alma estd con la tuya. Te he amado, como no he amado a nadie nunca, y el universo es testigo
de que te amaré siempre. Deseo que seas feliz y necesito creer que pondrds todo tu empefio en lograrlo. Y, cuando vuelvas a
enamorarte, seré dichosa, porque tu ventura es mi mayor felicidad.

Lidia habia estampado el final del escrito con laimagen de sus labios pintados de carmin. Lucas, los besé. Sintié que una llama
de esperanza resplandecia en lo méas profundo de su alma. El amor que se profesaban era indestructible, era un amor sin final,
se amarian mas alla de la vida y de la muerte.

Se retird del acantilado y tomo el camino que conducia al cementerio. Al llegar al camposanto, se acercd a su sepultura vy,
frente al nicho, se sinti¢ atrapado por un aroma de manzanas. Su amada Lidia estaba presente, pero no a su lado, ni cerca de
él, sino en su interior. Ya no necesitaria sefiales para sentirla, pues sus almas se habian enlazado en un tierno abrazo para toda
la eternidad.

Donostia, junio de 2021

ADOLESCERE « Revista de Formacion Continuada de la Sociedad Espafiola de Medicina de la Adolescencia « Volumen IX « Septiembre - Octubre 2021 « N° 3



